第二百五十章 大红灯笼高高挂

没有音乐。

没有旁白。

画面直接怼到一条土路上。

黄土路，路两边是光秃秃的麦田，麦茬子戳在风里，像一地枯骨。

一个穿学生装的女孩走在路上，手里拎着藤条箱，梳着两条黑辫子，辫梢上系著蓝布条。

她走得很慢，每一步都像在跟脚下这片黄土地较劲。

她的脸很白，白得跟身后那片灰蒙蒙的天、脚下这片焦黄的土格格不入。

她的眼睛里有一层薄薄的水光，但嘴唇抿得很紧，没哭。

天幕浮现金字——【颂莲。

十九岁。

大学一年级。

父亲去世，家道中落。

继母给了她两条路——做工，或嫁人。】

然后弹出下一行——【她选了第三条。

嫁进陈家。

做四太太。】

颂莲走到路的尽头，停住了。

面前是一座宅子。

青砖黑瓦，飞檐翘角，院墙比路边的杨树还高，大门紧闭着，朱漆已经褪了色，门环上的铜绿厚得像一层锈。

她仰头看那扇门。

镜头从她单薄的背影拉高，越过院墙，越过层层叠叠的屋檐，整座陈家大院尽收眼底——四进四出，几十间屋子，像一座巨大的灰色坟墓。

天幕弹出四个大字——【陈家大院】。

然后一行红字——【规矩比人多。】

咸阳宫。

嬴政把竹简往案上一搁，眉头皱了起来。

他看着天幕上那个站在朱漆大门前仰著头的女孩，开口：“这宅子，怎么看着比朕的阿房宫还像牢房？”

李斯在旁边躬身：“陛下，这女子不是去嫁人吗？为何站在门外不走？”

嬴政冷冷地看了他一眼：“你没听见吗？嫁进陈家，做四太太。

这扇门不是她不想走，是没人请她走。”

未央宫。

刘彻歪在案几上，手里的葡萄悬在嘴边，没吃。

他看着天幕上颂莲仰头看门的样子，忽然说了一句：“她怕了。”

卫青一怔：“陛下？”

刘彻把葡萄放进嘴里，嚼了两下：“朕见过这种人。

选秀的时候，那些被强行送进宫的女孩，站在未央宫门口也是这个表情。

不怕你笑话，朕当时觉得她们是害羞。

后来朕才知道——那是绝望。”

贞观殿。

李世民靠在龙椅上，手指叩著扶手，节奏很慢。

他看着天幕上那座灰扑扑的陈家大院，忽然开口：“四太太。

也就是说，这宅子里已经有三个女人了。”

长孙无忌在下头轻轻咳嗽了一声。

李世民转头看了他一眼：“辅机，你觉得这女子进了这扇门，能活多久？”

长孙无忌拱手：“陛下，臣不擅判人生死。

但臣知道——宫里的娘娘们，彼此之间的争斗，从来比前朝更狠。

李世民点头：“朕也在想这个问题。

一个十九岁的女学生，要跟三个已经站稳脚跟的女人争一个男人。

她拿什么争？”

大明乾清宫。

朱元璋盘腿坐在龙椅上，两只脚光着，看着天幕上那座阴森森的大宅，忽然开口：“这宅子，像咱大明的紫禁城。”

朱标愣了一下：“父皇——紫禁城哪有这么小？”

朱元璋看了他一眼：“大小不是问题。

问题是——紫禁城里也有规矩。

多少妃嫔一辈子被困在那几间屋子里，死了都没人知道。

咱当年在黄觉寺扫地的时候，听老和尚说——有钱人家的女人，活得比庙里的和尚还像坐牢。”

他指著天幕上那座宅子：“这个陈家大院，朕看着就憋得慌。

宅子越大，规矩越多，人心越黑。”

紫宸殿。

武则天倚在凤椅上，看着天幕上颂莲站在朱漆大门前的背影，目光沉了下去。

她把茶杯端起来，轻轻吹了吹，没喝。

上官婉儿轻声道：“陛下——”

武则天抬手止住她：“朕知道你要说什么。

朕当年进感业寺的时候，山门也是这么一扇朱漆大门，门环上也是铜锈，朕也是一个人。

朕走进那扇门的时候，知道里面等著朕的是什么。

这个女孩，她不知道。

不知道才是最可怕的。”

帅府。

岳飞站在庭院里，看着天幕上那座陈家大院，眉头拧成一团。

他忽然开口：“张宪。

你说这宅子，能住多少人？”

张宪想了想：“依末将看，四进四出，至少几十间屋子。”

岳飞说：“几十间屋子，就困住几个人。

外面天高地阔，她们出不去。”

张宪抱拳：“元帅，您在说——？”

岳飞没有回答。

他看着天幕上那座灰扑扑的宅子，想起了那些被圈在汴京深宫里、一辈子没见过城外那条黄河的妃嫔。

阴暗角落。

眼镜军曹推了推眼镜，嘿嘿笑了两声：“支那的有钱人娶四个老婆，倒是挺会享受。”

板寸少佐附和：“不过他们住的地方倒是够气派，这院子赶得上我们的将军府了。”

松本没笑。

他看着天幕上那座灰色的宅子，看着颂莲仰头看门的眼神，忽然说了一句：“你们觉得她很幸运，能嫁进有钱人家？”

两人转头看他。

松本说：“我见过这种宅子。

在满洲的时候，我们进驻过一个中国富商的院子，四进四出，几十间房。

富商有六个姨太太，每个都住在一间小屋里，互相不说话，见了面只拿眼珠子剜对方。

后来我们撤走的时候，最小的那个姨太太跪在地上求我们带她走。

他停顿了一下。

“我没带她走。

后来听说她跳了井。”

没人接话。

天幕画面还在继续。

颂莲推开朱漆大门，走进去。

院子里没有人，青石板缝里长满了青苔，一口老井蹲在院子中央，井口盖著石板，石板上压着一块磨盘。

颂莲经过井边的时候，往井口看了一眼。

风吹过来，井口的石板缝里发出呜呜的响声，像有人在哭。

天幕给了那口井一个特写。

然后弹出两个字——【死井】。

然后是下一行——【陈家规矩。

犯了错的女人，扔进井里。

这口井里，已经不止一个。】

画面一转。

正厅。

颂莲跪在蒲团上，端著茶，举过头顶，面前坐着一个五十来岁的男人。

他穿着绸缎长衫，面容清瘦，目光淡漠，接过茶杯抿了一口。

天幕标注——【陈佐千。

陈家大院的主人。

方圆百里的首富。

已娶三房太太。】

陈佐千放下茶杯，说了第一句话：“进了陈家的门，就是陈家的人。

陈家的规矩，你要学。”

颂莲低着头，声音很轻：“知道了。”

陈佐千站起来，走到她面前，伸手捏住她的下巴，把她的脸抬起来，看了一会儿。

然后他松开手，转身走了。

天幕浮现金字——【新婚之夜。

陈佐千没有留宿。】

然后弹出下一行——【因为大太太说了——新人得先懂规矩。】

咸阳宫。

嬴政把酒樽往案上重重一顿，声音在大殿里回荡：“放肆！一个正妻，竟敢管到老爷的房里来？这成何体统！”

李斯在旁边躬身：“陛下，民间富户之家，正妻掌家，确有规矩——”

嬴政打断他：“朕问的不是规矩！朕问的是——那个男人呢？他老婆不让去他就不去？他是个男人还是个傀儡？！”

李斯答不上来。

未央宫。

刘彻把葡萄核吐出来，冷笑了一声：“这他娘的叫什么老爷？朕的未央宫，谁敢管朕今晚翻谁的牌子？”

卫青抱拳：“陛下，此人是富商，非帝王。

他也要仰仗正妻的娘家势力——”

刘彻抬手打断他：“朕不管。

一个男人连自己的炕头都不敢上，他还有什么脸坐在正厅里喝茶？朕看这个陈佐千，就是个废物。”

贞观殿。

李世民看着天幕上陈佐千被大太太一句话叫走的背影，若有所思。

他忽然开口：“辅机。

你觉得这个陈佐千，是真的怕大太太，还是有别的打算？”

长孙无忌想了想：“陛下，臣以为此人深谙后院制衡之道。

新来的四太太年轻貌美又有文化，若是太过宠爱，必然引起其他三房联手。

他故意冷落，是在磨她的性子。”

李世民点头，又摇头：“你分析得很对。

但你没说到根上。”

长孙无忌一愣。

李世民说：“根上就是——他不爱她。

他也不爱另外三个。

他只爱自己。

他娶四个女人，不过是为了传宗接代和满足占有欲。

所以他不需要去谁的房里，他只需要让她们互相斗，自己坐在中间喝茶。

这才是最狠的。”

大明乾清宫。

朱元璋听到大太太一句话就把陈佐千叫走的桥段，气得把鞋子蹬飞了：“这个老爷当得窝囊！咱当年在黄觉寺扫地的时候，哪个和尚敢管咱扫哪块地？他倒好，四个老婆，被老大管得死死的！”

朱标在旁边小声说：“父皇，大户人家的规矩——”

朱元璋挥手打断他：“规矩个屁！咱大明的皇后妹子，啥时候管过咱晚上去哪？她不管，咱反而更敬她。

这个陈佐千，是被大太太捏著把柄了。

要么是大太太娘家有钱，要么是他自己没本事。”

紫宸殿。

武则天看到大太太一句话就把陈佐千叫走的那一幕，嘴角浮起一丝冷笑。

她端著茶杯，轻轻吹了吹，声音很轻：“朕知道这个大太太。

朕的后宫里，有过无数个大太太。

她们手里攥著规矩这两个字，就像攥著一把刀。

这把刀不砍外人，专砍女人。”

上官婉儿在旁边轻声道：“陛下，您当初也是——”

武则天看她一眼：“朕也是被人拿规矩砍过的人。

朕进感业寺那年，先帝的皇后一句话就让朕削发为尼。

朕当时想——凭什么？凭什么女人的命要由另一个女人来定？后来朕想通了。

规矩是男人定的，让女人来执行。

男人躲在后面，看着一群女人互相撕咬。”

她把茶杯放下，声音恢复了女帝的冷峻：“所以朕后来——只定规矩，不执行规矩。”

天幕画面还在继续。

陈家的规矩之一——点灯。

每天傍晚，老爷在哪房太太屋里过夜，就在哪房门口点上大红灯笼。

灯笼一亮，全院都知道了。

老太太在后院念佛，丫鬟在前院扫地，厨房里烧水的婆子，井边洗衣裳的佣人——全都知道了。

点灯，等于宣告：今晚，她是赢家。

陈家的规矩之二——捶脚。

点了灯，老太太就会派两个佣人提着小木箱去那房太太屋里，用铁锤给她捶脚心。

笃笃笃，笃笃笃。

铁锤敲在脚心上，声音穿过院墙传遍整个宅子。

别的院里的太太就听着这声音，数着锤子敲了几下，盘算著自己明晚怎么把灯笼抢回来。

陈家的规矩之三——点菜。

只有点了灯的太太，第二天才有资格点自己想吃的菜。

别的太太，厨房做什么吃什么。

四房太太，一桌吃饭，谁面前的菜多谁就赢了，谁面前的菜少谁就输了。

天幕画面依次展示这三个规矩，配上金黄色的灯笼、空洞的捶脚声、饭桌上或嚣张或沉默的侧脸。

然后弹出红字——【陈家规矩。

点灯。

捶脚。

点菜。

三大规矩，锁住四个女人。】

然后下一行——【她们争的从来不是爱。

是灯笼。

是捶脚。

是饭桌上多出来的那一道菜。】

咸阳宫。

嬴政看着天幕上那一套规矩，看着四个女人围着一盏灯笼转，忽然沉默了。

他把酒樽放下，杯底磕在案上发出一声闷响。

“朕的阿房宫里，也有这种规矩。”

他的声音很低，像是自言自语，然后抬头看向李斯：“但朕的规矩是朕定的。

这陈家的规矩，是谁定的？是那个老爷？还是那个大太太？”李斯答不上来。

嬴政自己回答：“都不是。

是这座宅子。

这座宅子吃了几代人，把这些规矩熬成了铁律。

谁住进来都得照办——老爷也不例外。”

未央宫。

刘彻坐直了，葡萄盘推开了，盯着天幕上四个女人为了一口菜争得头破血流的画面：“朕看不懂——就为了一口吃的？”他扭头问卫青。

卫青低头抱拳。

霍去病插了一句：“舅舅，她们争的不是吃的，是脸面——对吧？”刘彻愣了一下：“你个小毛孩懂什么脸面？”霍去病正色道：“末将懂脸面。

大漠里抢人头功，抢的也不是人头，是将士的脸面。”

刘彻看着他，忽然笑了：“去病，你小子长大了。”

贞观殿。

李世民靠在龙椅上，轻声说了一句：“真是好手段——让四个女人互相盯着，谁多吃了一口菜都有人眼红。

她们就没空联合起来对付那个制定规矩的人了。

这宅子的老爷，是个有脑子的。”

大明乾清宫。

朱元璋拍著大腿：“太他娘的会拿捏了！把四个老婆关在一个笼子里，让她们自己斗，自己坐在上面喝茶——这招太毒了！”他忽然扭头对朱标说：“标儿，咱大明后宫可不能学这个。以后你的妃子们，一人发一个宅子，不住一起。

想斗都斗不起来！”朱标哭笑不得。

紫宸殿。

武则天看着天幕上那套规矩，看着四个女人围着一盏灯笼转，声音很冷：“比朕的后宫还狠。

朕的后宫争的是宠，这陈家的后院争的是活着。

争宠还有退路，争活着——没有。

你不争那盏灯笼，你就吃不上热饭。

吃不上热饭，你就生病。

生了病，没人给你请大夫。

你就死了。

没人替你收尸。”