第一百五十章 回忆

第150章 回忆那是搬进公主府的第二年秋天，枣树的叶子已经开始泛黄了，边缘卷曲起来，像是被什么东西轻轻灼过。

那天夜里我梦见阿玛了。

梦里他还是老样子，坐在书房里批折子，桌上堆著厚厚的公文，手边放著一杯已经凉了的茶。

我站在门口，像小时候那样，不敢进去，也不敢出声。

他抬起头看了我一眼，目光落在我脸上停了一下，然后说：“你瘦了。

”语气很轻，像是平常的晚饭后随便说了一句闲话。

我站在门口没有动。

他又低下头去看折子，像是刚才那句话已经说完了。

我站在那里，想走进去，可脚像是被钉在了门槛上。

我站在门框外面，听见自己的心跳声，一下一下的，像是有人在不远处敲著一面鼓。

阿玛没有抬头，只是摆了一下手，像是在赶我走，又像是在说“知道了”。

我愣了一下，想再走近一步，可一步还没迈出去，梦就醒了。

醒来的时候天还没亮。

窗户外面是灰蒙蒙的，院子里那棵枣树的轮廓在晨雾中若隐若现。

我躺了一会儿，伸手摸了摸自己的脸，指尖是湿的。

梦里那句话还在我耳边转——“你瘦了”，像是他刚刚才说完，余音还浮在枕头边，没来得及散。

我坐起来，披上衣裳走到院子里。

风有点凉，吹在脸上像是被水轻轻拍了一下。

枣树站在雾里，枝条安静地垂著，叶子边缘挂著一层薄薄的露水。

我站在树下，忽然觉得阿玛就在附近。

不是看见了，是感觉到，像是风带来的那种说不清的气味，熟悉又遥远。

我从屋里取了一壶酒和两只杯子，放在枣树下的石桌上。

倒了两杯，一杯放在对面，一杯端在自己手里，什么也没说，一口一口地喝完了。

风吹过来，吹得对面那杯酒的水面轻轻晃动，荡开一圈圈细小的涟漪。

我看着那些涟漪慢慢变平，像是他举杯抿了一下又放下了。

可我知道那只是风。

可那阵风是从西北方向吹来的，带着干燥的土腥气，像是沾了蓟县荒地的尘土。

我没有再倒酒，坐在石凳上，看着对面那杯酒慢慢变凉，酒液表面凝了一层薄薄的光。

十公主不知什么时候醒了，站在廊下看着我。

她没有走过来，也没有说话，只是靠在门框上，像是在等什么。

我转头看见她，她没有躲开目光，就那么安静地看着我。

我站起来想解释什么，可她摇了摇头，转身回屋了。

过了几天，我又梦见了阿玛。

这一次他没有批折子，站在枣树下，伸手摸了摸树干。

他穿着一件旧袍子，灰蓝色的，是他从前在家常穿的那件。

我走过去站在他旁边，他没有看我，只是摸著树皮，说：“这棵枣树比我种的那棵大。

”我说：“你种的那棵已经不在了。

”他点了点头，没有说什么。

风从我们之间穿过去，吹得树叶沙沙响。

我站在他身边，像小时候一样，觉得他很高，高到我需要仰头才能看清他的脸。

他低头看了我一眼，像是要说点什么，可风忽然大了，他的轮廓开始模糊。

我伸手想抓住他，可手指只碰了一下空气。

梦又散了。

我醒了。

窗外有鸟叫，声音很细，像是被风吹弯了之后又弹回来。

我躺着没有动，脑子里还留着那个画面——他站在枣树下，摸著树干，像抚摸一只安静的猫。

他老了，可他站着的样子还是那么稳，像一棵扎了很深根的老树，风来了晃一晃，风走了就站直。

他从前在我眼里是一座走不到顶的山。

后来他倒了，我才发现那座山是纸糊的，可纸糊的山也有影子，那个影子还在我脚下，隔着一层薄薄的时光，让我的每一步都走得比从前更慢，也更小心。

我伸手摸了摸枕头底下的那封信，信还在，像一片压了很久的叶子，干透了，却还保留着原来的轮廓。

后来我不怎么做梦了。

也许是梦见得少了，也许是梦见之后记不住了。

可那两次梦我一直记得。

阿玛在梦里说的话很少，可他坐在那里的样子，像是他从来没有离开过。

他还在批折子，还在摸枣树，还在对我说“你瘦了”。

像是他在另一个地方过著一种跟我差不多的日子，偶尔路过我的梦里，看一眼就走。

那天我在枣树下的石凳上坐了很久，坐到酒凉了，风停了，天完全亮了。

我没有把那杯凉掉的酒倒掉，就让它留在那里。

风吹过来的时候，它的表面晃了一下，又恢复了平静。

我站起来走回屋里，十公主已经坐在窗边做针线了。

她没有问我去了哪里，只是把旁边那杯茶往我这边推了一下，像是什么都看见过了，什么都不用再说出来。

我端起来喝了一口，茶是温的，刚好入喉。

我坐在她旁边，阳光从窗外照进来，落在我们之间的桌面上，像一层薄薄的蜜。

第150章 回忆那是搬进公主府的第二年秋天，枣树的叶子已经开始泛黄了，边缘卷曲起来，像是被什么东西轻轻灼过。

那天夜里我梦见阿玛了。

梦里他还是老样子，坐在书房里批折子，桌上堆著厚厚的公文，手边放著一杯已经凉了的茶。

我站在门口，像小时候那样，不敢进去，也不敢出声。

他抬起头看了我一眼，目光落在我脸上停了一下，然后说：“你瘦了。

”语气很轻，像是平常的晚饭后随便说了一句闲话。

我站在门口没有动。

他又低下头去看折子，像是刚才那句话已经说完了。

我站在那里，想走进去，可脚像是被钉在了门槛上。

我站在门框外面，听见自己的心跳声，一下一下的，像是有人在不远处敲著一面鼓。

阿玛没有抬头，只是摆了一下手，像是在赶我走，又像是在说“知道了”。

我愣了一下，想再走近一步，可一步还没迈出去，梦就醒了。

醒来的时候天还没亮。

窗户外面是灰蒙蒙的，院子里那棵枣树的轮廓在晨雾中若隐若现。

我躺了一会儿，伸手摸了摸自己的脸，指尖是湿的。

梦里那句话还在我耳边转——“你瘦了”，像是他刚刚才说完，余音还浮在枕头边，没来得及散。

我坐起来，披上衣裳走到院子里。

风有点凉，吹在脸上像是被水轻轻拍了一下。

枣树站在雾里，枝条安静地垂著，叶子边缘挂著一层薄薄的露水。

我站在树下，忽然觉得阿玛就在附近。

不是看见了，是感觉到，像是风带来的那种说不清的气味，熟悉又遥远。

我从屋里取了一壶酒和两只杯子，放在枣树下的石桌上。

倒了两杯，一杯放在对面，一杯端在自己手里，什么也没说，一口一口地喝完了。

风吹过来，吹得对面那杯酒的水面轻轻晃动，荡开一圈圈细小的涟漪。

我看着那些涟漪慢慢变平，像是他举杯抿了一下又放下了。

可我知道那只是风。

可那阵风是从西北方向吹来的，带着干燥的土腥气，像是沾了蓟县荒地的尘土。

我没有再倒酒，坐在石凳上，看着对面那杯酒慢慢变凉，酒液表面凝了一层薄薄的光。

十公主不知什么时候醒了，站在廊下看着我。

她没有走过来，也没有说话，只是靠在门框上，像是在等什么。

我转头看见她，她没有躲开目光，就那么安静地看着我。

我站起来想解释什么，可她摇了摇头，转身回屋了。

过了几天，我又梦见了阿玛。

这一次他没有批折子，站在枣树下，伸手摸了摸树干。

他穿着一件旧袍子，灰蓝色的，是他从前在家常穿的那件。

我走过去站在他旁边，他没有看我，只是摸著树皮，说：“这棵枣树比我种的那棵大。

”我说：“你种的那棵已经不在了。

”他点了点头，没有说什么。

风从我们之间穿过去，吹得树叶沙沙响。

我站在他身边，像小时候一样，觉得他很高，高到我需要仰头才能看清他的脸。

他低头看了我一眼，像是要说点什么，可风忽然大了，他的轮廓开始模糊。

我伸手想抓住他，可手指只碰了一下空气。

梦又散了。

我醒了。

窗外有鸟叫，声音很细，像是被风吹弯了之后又弹回来。

我躺着没有动，脑子里还留着那个画面——他站在枣树下，摸著树干，像抚摸一只安静的猫。

他老了，可他站着的样子还是那么稳，像一棵扎了很深根的老树，风来了晃一晃，风走了就站直。

他从前在我眼里是一座走不到顶的山。

后来他倒了，我才发现那座山是纸糊的，可纸糊的山也有影子，那个影子还在我脚下，隔着一层薄薄的时光，让我的每一步都走得比从前更慢，也更小心。

我伸手摸了摸枕头底下的那封信，信还在，像一片压了很久的叶子，干透了，却还保留着原来的轮廓。

后来我不怎么做梦了。

也许是梦见得少了，也许是梦见之后记不住了。

可那两次梦我一直记得。

阿玛在梦里说的话很少，可他坐在那里的样子，像是他从来没有离开过。

他还在批折子，还在摸枣树，还在对我说“你瘦了”。

像是他在另一个地方过著一种跟我差不多的日子，偶尔路过我的梦里，看一眼就走。

那天我在枣树下的石凳上坐了很久，坐到酒凉了，风停了，天完全亮了。

我没有把那杯凉掉的酒倒掉，就让它留在那里。

风吹过来的时候，它的表面晃了一下，又恢复了平静。

我站起来走回屋里，十公主已经坐在窗边做针线了。

她没有问我去了哪里，只是把旁边那杯茶往我这边推了一下，像是什么都看见过了，什么都不用再说出来。

我端起来喝了一口，茶是温的，刚好入喉。

我坐在她旁边，阳光从窗外照进来，落在我们之间的桌面上，像一层薄薄的蜜。