第一百六十三章 曙光

王甜甜醒来的时候，天已经蒙蒙亮了。

她不知道自己是怎么倒地的。只记得昨晚——或者说今天凌晨——她站在门边，看着李秀芹扑在儿子身上哭得撕心裂肺，看着林江河佝偻着背站在门坎上，看着村里的乡亲们一个接一个地涌进来。

然后她的眼前一黑，什么都不知道了。

现在她躺在一张床上。房间不大，靠墙放着一个老式的衣柜，柜门上的镜子蒙了一层灰。窗户上挂着碎花窗帘，晨光从缝隙里钻进来，在地板上画了一道细细的金线。

被子很厚，是那种乡下自己弹的棉花被，沉甸甸地压在身上，有一股太阳晒过的味道。山里任何时候都比外面凉一点，这床被子盖得正合适。

她坐起来，脑袋晕乎乎的，像灌了浆糊。

她揉了揉太阳穴，等那阵晕劲儿过去，然后掀开被子，下了床。

鞋子在床边摆着，是她自己的鞋，鞋带上沾着泥点子，她把脚塞进去，推开门，走进大厅。

大厅里的灯还亮着。暖黄色的节能灯，光线柔柔地洒下来，照在凉席上。

李秀芹还跪在凉席旁边。她的姿势和几个小时前一模一样——跪着，身体前倾，双手抱着儿子的头，把那颗面目全非的脑袋搂在怀里。

她的手指插在儿子的头发里，一遍一遍地梳着，从额头梳到后脑勺，从左边梳到右边，动作很慢，很轻，象在抚摸一件易碎的瓷器。

她的嘴唇在动，但听不见声音，不知道是在说话还是在祈祷。

林江河端着一盆热水从厨房里出来。盆是那种搪瓷盆，白底蓝边，盆底印着一朵牡丹花，花色已经磨得看不清了。

水冒着热气，在清晨的凉意中蒸腾出一团白雾。

他手里还捏着一条毛巾，是那种老式的棉毛巾，原本应该是白色的，现在已经洗得发灰了。

他在儿子身边蹲下来，把盆放在地上。李秀芹从儿子头上抽出一只手，拿起毛巾，浸在热水里。

水很烫，她的手被烫得缩了一下，但她没有等，直接拧干了毛巾，展开，轻轻地按在儿子的脸上。

她的动作很轻，轻得象在擦一片会碎的叶子。毛巾从额头开始，沿着眉骨的裂口往下，经过那只肿胀得睁不开的眼睛，经过歪斜的鼻梁，经过干裂的嘴唇，经过下巴上那道已经结了痂的伤口。

每擦一下，她的手就抖一下，每擦一下，她的眼泪就多一滴。

那些眼泪掉在毛巾上，掉在水盆里，掉在儿子的衣服上，无声无息地晕开。

林江河跪在旁边，看着妻子的手一下一下地移动，看着毛巾从白色变成灰色，从灰色变成暗红色。

他的嘴唇抿得很紧，腮帮子上的肌肉一鼓一鼓的，象在咬着什么。

他没有哭，但他的眼框一直是红的，从昨晚到现在，没有消退过。

王甜甜站在门口，看着这一切。她的喉咙又堵了。她想说点什么，但不知道该说什么。

她想走过去帮忙，但腿像被钉在地上，一步都迈不动。

林江河看见了她。他站起来，走过来，站在她面前。

他比她高半个头，但此刻背有些佝偻，显得比她还矮，脸上的皱纹在晨光中显得格外深。

他看着她，嘴唇动了动，象是斟酌了很久。

“姑娘，”他的声音沙哑得象砂纸磨在木头上，“麻烦你了，把阿枫送回来。”

王甜甜摇头。“大叔，别这么说……”

“这究竟是怎么回事？”林江河的声音突然有些发抖，“阿枫他怎么……被打成这样？”

王甜甜张了张嘴，不知道该怎么回答。她也只知道一只半解，好象有个叫清道夫的组织盯上了林枫。

但她不知道怎么跟这对老人说这些。他们只是乡下的普通农民，一辈子面朝黄土背朝天，哪里听说过这些事？

“林哥好象跟一个很厉害的组织有矛盾。”她斟酌着词句，说得很慢，“那个组织派人把林哥打成这样。他们人好多，有几百号人，而且那个组织很隐蔽，都找不到人……”

林江河的嘴唇哆嗦了一下。他想说什么——大概是想说“光天化日打死人还有没有王法”之类的话，但他看了看王甜甜，把那些话咽回去了。

他只是深深地叹了口气，那口气叹得很长，象是要把胸腔里所有的气都叹出来。然后他抬起手，用袖口擦了一下眼睛。

“姑娘，”他的声音平静了一些，但那种平静是硬撑出来的，象一根绷得太紧的弦，随时会断，“现在阿枫出了这种事，谢谢你把他送回来。我们这地方也不好招待，你……你回去吧。”

他没有赶人的意思。王甜甜听得出来。他只是觉得，人家姑娘大老远把儿子送回来，已经够仁至义尽了，不能再麻烦人家了。

“大叔，”王甜甜说，“我想等林哥入土了再走。”

林江河看着她，看了很久。他的眼睛里有泪光，也有一种说不清的东西——大概是感激。他点了点头。“好。谢谢你。”

王甜甜走到凉席边，在李秀芹身旁蹲下来。

李秀芹没有抬头，她的手还在动，毛巾从儿子的额头移到脖子，从脖子移到胸口。

衣服被解开了，露出的皮肤上全是伤——青紫色的淤痕，暗红色的伤口，还有一些已经结痂的、黑褐色的疤。

那些伤密密麻麻地布满了整个胸膛，象一幅残酷的地图，记录着那些拳头和脚落在什么地方、用了多大的力气。

王甜甜不敢看，但又不得不看。她每看一眼，心里就揪一下，揪得她喘不过气来。

李秀芹的手停了一下。她的毛巾停在儿子的胸口，那里有一块很大的淤青，紫黑色的，象一只张开的巴掌印。她的手指轻轻抚过那块淤青，指尖在发抖。

“阿枫，”她的声音轻得象在自言自语，“妈给你擦干净，擦干净就不疼了。”

她的手又开始动了。毛巾从胸口移到腹部，从腹部移到手臂。

手臂上全是勒痕，一道一道的，深深地勒进肉里，像被铁丝捆了很久。

手腕上的伤最重，皮肉翻开着，露出里面暗红色的筋膜，伤口边缘已经开始发白，那是化脓的前兆。

李秀芹的毛巾经过那些伤口时，轻得象在擦一片蛛网。

王甜甜终于忍不住了。“阿姨，我来吧。”

李秀芹没有让开。她只是摇了摇头，继续擦。

林江河又去打了一盆热水来。他把盆放在凉席旁边，然后跪在另一边，拿起另一条毛巾，浸水，拧干，开始擦儿子的腿。

腿上的伤不比身上少，膝盖肿得象馒头，小腿上有好几道长长的伤口，有些已经结痂，有些还在渗血。

他的动作和李秀芹一样轻，一样慢，一样小心翼翼。

王甜甜跪在旁边，不知道该做什么。她只能看着，看着这对老人跪在凉席上，一盆一盆地换水，一条一条地换毛巾，一寸一寸地擦着儿子身上的伤。

水换了好几盆，从清澈变成浑浊，从温热变成冰凉。毛巾也换了好几条，每一条都从白色变成红色，从红色变成暗褐色。

天色越来越亮了。窗外的光线从灰白变成浅黄，从浅黄变成金黄。鸡叫了，狗也醒了，远处传来谁家开门的声音。

新的一天开始了，但这间屋子里的人，没有人注意到这些。

李秀芹的毛巾经过儿子的脸。额头，眉骨，鼻梁，嘴唇。

她的动作比之前更轻了，毛巾经过眼角的时候，她的手突然停了。

那只好不容易睁开的眼睛。那只肿得只剩一条缝的眼睛，正在看着她。

李秀芹的毛巾掉在了地上。她的手捂住了嘴，眼睛瞪得很大，大得象要裂开。

她的嘴唇在哆嗦，喉咙里发出一种奇怪的声音，象是笑，又象是哭。

“阿枫……”她的声音从指缝间漏出来，断断续续的，“阿枫……你醒了？你看得见妈？”

那只眼睛眨了一下。很慢，很费力，象是眼皮上有千斤重的石头压着。但它确实眨了一下。

“妈……”

声音很轻，轻得象风从很远的地方吹过来，轻得象一根针掉在棉花上。

但李秀芹听见了。她扑过去，想抱住儿子，又怕弄疼他，手悬在半空，不知道该放在哪里。

“妈在这儿，”她的眼泪滴在儿子的脸上，和那些还没擦干净的血混在一起，“妈在这儿呢，阿枫。”

林江河也跪不住了。他趴过来，趴在儿子身边，脸凑得很近，近到能感觉到儿子微弱的呼吸。“阿枫！爸也在这儿！爸也在这儿！”

王甜甜不敢相信自己的眼睛。她跪在凉席边上，看着那只慢慢睁开的眼睛，看着那两片干裂的嘴唇微微翕动，看着那根几乎看不见的手指轻轻动了一下。

她的眼泪又涌出来了，但这次不是悲伤的泪。

“林哥！”她凑过去，声音又哭又笑，“林哥，你醒了！你真的醒了！”

林枫的眼睛又眨了一下。那只眼睛很慢地从母亲脸上移到父亲脸上，又从父亲脸上移到王甜甜脸上。

他的嘴唇动了动，象是在说什么，但声音太小，没人听得清。

王甜甜把耳朵凑过去。

“手机……”

手机。王甜甜的手摸向他的裤兜。手机还在，冰凉的，沉甸甸的，另外屏幕也碎了。

她把它掏出来，按了一下电源键。屏幕没有亮。她又按了一下，还是没有亮。她的心沉了一下。

“林哥，手机好象坏了……”

“开机。”那两个字从他嘴里挤出来，含混不清，但王甜甜听清了。

她长按电源键。一秒，两秒，三秒。屏幕亮了。

裂纹在晨光中象一张金色的蛛网，但屏幕确实是亮的。电池显示是满的。它只是关机了，没有坏。

“林哥，开机了！”她把手机举到他面前。

林枫的眼睛看着那部手机，看了很久。然后他的嘴唇又动了。

“等。”

王甜甜不知道他在等什么。但她没有再问。她只是把那部手机放在凉席上，放在他的手边。

他们不知道，远在几百公里外，远在东州东面东野山庄的某个屋顶，一个台球大小，通体纯白的，叫星曈的实体人工智能正在苏醒。