第一百六十七章 章一百六十七 · 《后天》提前上映

刘德桦的声音从另一侧传来，温文尔雅。

“心情不错？”

王雷睁开眼，咧嘴一笑：“金主任，我这人就这样，天塌下来当被盖。倒是你，这一路上都在看心理学着作，用功啊。”

刘德桦合上手中的书——《犯罪心理学导论（1938年德文版复印本）》，微微一笑：“工作需要。毕竟————接下来七天，我们要和很多有趣”的人打交道。”

他说“有趣”两个字时，语气轻描淡写，但车里所有人都感到一阵寒意。

李雪健坐在刘德桦旁边，全程没有说话。他穿着深灰色长衫，戴着一副圆框眼镜，整个人几乎融进车厢的阴影里。只有偶尔抬眼看人时，镜片后的目光锐利如刀。

中巴车又行驶了二十分钟。

竹林渐密，路越来越窄。

终于，前方出现一道高大的铁门。门两侧是青砖垒砌的围墙，墙头拉着带刺的铁丝网。铁门上方，一块斑驳的木匾上，四个褪色的楷书大字：

车停了。

副导演从前排站起来，声音严肃：“各位老师，我们到了。请大家拿好行李，依次落车。进入山庄后，请遵守以下规则”

“第一，所有现代通信设备和娱乐设备，已经在前天统一收缴。山庄内没有任何与19

42年无关的物品。”

“第二，从今晚开始，请以角色身份生活、交流、思考。剧组工作人员会以管家”、“仆人”、“卫兵”的身份出现，他们不会与各位进行超出台词的交流。”

“第三，山庄内所有房间、走廊、公共局域都安装了隐藏摄像头。除了明确标注的休息区，在每晚10点到次日6点关闭监控，各位的一举一动都可能成为电影素材。”

“第四，也是最重要的副导演顿了顿。

“无论发生什么，请记住：这是电影。但如果你们忘了这是电影，演得会更好。”

车里一片寂静。

只能听到竹叶被风吹动的声音。

“落车吧。”

李雪健第一个开口，声音低沉沙哑。

他站起身，提起那个简单的藤编行李箱，走下中巴车。

其他人陆续跟上。

山庄内部，比想象中更大。

前院是江南园林的格局：

假山、水池、回廊、月亮门。但园林里没有花，只有枯黄的竹子和几棵叶子落尽的老树。水池是干的，池底积着厚厚的落叶。

主楼是一栋三层的中西合璧建筑：

青砖外墙，拱形门窗，屋顶却是中式飞檐。楼里亮着灯，但灯光昏黄，用的是老式的钨丝灯泡。

一个穿着民国时期管家服饰的中年男人站在主楼门口，微微躬身：“各位先生、小姐，房间已经安排好了。请随我来。”

他的声音平板，没有情绪。

就象真的1942年的管家。

众人跟着他走进主楼。

大厅里铺着暗红色的地毯，墙壁上挂着几幅山水画，但画框蒙着灰尘。正中央摆着一架老式留声机，旁边的圆桌上放着一瓶已经枯萎的插花。

空气中弥漫着陈旧木料和淡淡霉味混合的气息。

“李宁玉小姐，您的房间在二楼东侧第一间。”

管家递给李冰冰一把黄铜钥匙。

“这是译电室的钥匙，也是您房间的钥匙。译电室在您房间隔壁，随时可以工作。”

李冰冰接过钥匙，指尖冰凉。

“凌霜小姐，您的房间在二楼西侧第一间。”

管家又递给饭冰冰一把钥匙。

“财正部机要秘书的临时办公室在三楼，明天会有人带您去熟悉。”

“黄绍安参谋，您的房间在一楼东侧第二间。军部临时作战分析室在地下一层。”

“王大山旅长，一楼西侧第一间。警卫旅指挥室在门房旁边的厢房。”

“张啸林旅长，一楼西侧第二间。您没有公务安排。”

“金世杰主任，二楼东侧第二间。审讯室在后院单独的建筑，明天上午九点开始工作。”

“沉默处长，二楼西侧第二间。情报分析室在您房间对面。”

管家一口气说完，再次躬身：“晚餐七点在一楼餐厅。厨师准备了简单的饭菜，符合1942年秋天的物资水平。请各位稍事休息。”

他转身离开，脚步声在空旷的大厅里回响。

众人站在原地面面相觑。

“这就————开始了？”

小沉阳挠挠头，东北口音下意识冒出来。

“咋整得跟真事儿似的？”

“张旅长。”

刘德桦温和地提醒。

“您现在是“张啸林”，一个从东北逃难过来的败军之将。请注意您的语言习惯。”

小沉阳愣了愣，然后脸色沉下来，眼里露出那种亡命徒般的凶狠：“金主任教训的是。我————我会注意。”

他提起行李，转身走向一楼西侧。背影佝偻，脚步沉重，真的象个被生活压垮的人。

其他人也陆续散开。

李冰冰提着行李箱上楼。木楼梯吱呀作响，每一步都扬起细小的灰尘。

二楼东侧第一间。

她打开门。

房间不大，大约十五平米。一张老式木床，一张书桌，一把椅子，一个衣柜。墙上挂着一幅泛黄的世界地图，标注时间是1937年。

书桌上放着一台老式打字机，旁边是一叠空白的电报纸。还有一盏绿色玻璃罩的台灯o

窗户对着后院，能看到远处黑黢黢的山林。

李冰冰放下行李，走到书桌前，手指抚过打字机的键盘。

冰凉的金属触感。

她坐下来，打开台灯。昏黄的光晕照亮桌面上的一小片局域。

然后，她看到了压在玻璃板下的一张照片。

黑白照片里，是一个穿着东北军军装的年轻男人，相貌英俊，眼神坚毅。照片背面用钢笔写着一行小字：“吾妹宁玉：兄赴国难，勿念。光复之日，当再聚首。一兄李震霆民国二十六年九月”

李冰冰的手指颤斗起来。

她知道，照片里的“李震霆”，是剧本里李宁玉的哥哥，1937年在淞沪会战中殉国的东北军将领。

这是道具组准备的“人物背景”。

但不知为何，看着照片上那张年轻的脸，她的眼框忽然湿了。

“哥————”

她轻声说，声音在空荡的房间里显得格外清淅。

然后她意识到自己已经开始变成“李宁玉”了。

一楼餐厅。

长条形的餐桌铺着白色的桌布，但桌布已经洗得发黄。桌上摆着简单的饭菜：

一盆白菜炖豆腐，一盆糙米饭，一碟咸菜。

没有肉。

“就这？”

王雷坐下，皱了皱眉。

“喂兔子呢？”

“王旅长。”

刘德桦坐在他对面，慢条斯理地拿起筷子。

“1942年秋天，南京。这已经是优待”了。普通老百姓，连糙米饭都吃不上。”

王雷看了他一眼，没再说话，埋头扒饭。

李雪健坐在最角落的位置，安静地吃饭。他吃得很慢，每一口都细嚼慢咽，眼神却始终在观察桌上的每一个人。

黄宣坐在李冰冰旁边，低声说：“李小姐，译电室的工作————还适应吗？”

李冰冰抬头看他，眼神冰冷：“黄参谋，我的工作，不需要外人过问。”

“是我唐突了。”

黄宣微微颔首，继续吃饭。

饭冰冰坐在刘德桦旁边，小口吃着白菜，姿态优雅。但她注意到，刘德桦虽然表面温和，吃饭时却从不背对任何人——他总是侧着身，用馀光观察整个餐厅。

“金主任。”

饭冰冰忽然开口，声音甜腻。

“您在看什么？”

刘德桦转回头，微笑：“看人。凌霜小姐不也在看吗？”

饭冰冰心里一紧，脸上笑容不变：“我只是觉得————这里的气氛，有点压抑。”

“压抑就对了。”

小沉阳插话，语气阴郁。

“这鬼地方，本来就不是人待的。”

他说着，从怀里掏出一个小铁壶，拧开，灌了一大口。

浓烈的酒味弥漫开来。

“张旅长。”

李雪健终于开口，声音不大，却让所有人都安静下来。

“酒，少喝。误事。”

小沉阳手一抖，酒壶差点掉地上。

他看着李雪健，张了张嘴，最终什么也没说，把酒壶收了起来。

一顿饭在诡异的沉默中吃完。

七点三十分，管家再次出现。

“各位，晚上八点，在主厅集合。金主任和沉处长要召开第一次情况说明会”。

7

说完，他再次消失。

主厅里，气氛更加凝重。

刘德桦和李雪健坐在正中央的两把太师椅上，其他五人坐在对面的长凳上。一盏巨大的枝形吊灯从天花板上垂下来，但只开了三分之一的灯泡，光线昏暗。

“诸位。”

刘德桦开口，语气温和。

“根据上峰指示，从今天起，翠屏山庄实行全面封锁。所有人员，未经许可不得离开山庄范围。所有通信，必须经过审查。所有会面，必须有第三人在场。”

他顿了顿，目光扫过每一个人：“我知道，在座的各位，有些是汪主席的忠诚干部，有些是皇军信赖的朋友，也有

些————可能是别有用心的“客人”

”

“接下来的七天，我们要一起找出那些客人”。

“方法很简单”

刘德桦微笑，那笑容在昏黄的灯光下显得格外诡异。

“互相观察，互相试探，互相————揭发。”

“每二十四小时，每个人需要提交一份观察报告”，记录你所注意到的异常行为。

报告可以直接交给我，或者沉处长。”

“同时，我和沉处长会随机约谈各位。可能是白天，也可能是深夜。请各位————随时做好准备。”

大厅里死一般寂静。

只能听到窗外风吹竹林的声音。

“金主任。”

黄宣忽然问。

“如果我们中有人被误判了呢？”

“那很不幸。”

刘德桦摊手。

“但为了帝国的利益，为了汪主席的事业，必要的牺牲————是可以接受的。”

他说“牺牲”两个字时，语气轻描淡写，仿佛在说今天的天气。

李冰冰的手在桌子下握紧了。

“还有什么问题吗？”

李雪健终于开口，声音低沉。

众人沉默。

“那就散会。”

李雪健站起身。

“晚安，诸位。祝各位————睡个好觉。”

他转身离开，脚步声在空旷的大厅里回荡，像丧钟。

其他人陆续起身。

李冰冰走出主厅时，饭冰冰跟了上来。

“李姐姐。”

饭冰冰的声音在走廊里显得格外轻。

“你说————他们真的会————”

“凌霜小姐。”

李冰冰打断她，语气冰冷。

“请叫我李宁玉。还有，这种问题，不该问。”

饭冰冰咬住嘴唇，眼里闪过一丝敬畏，但很快又恢复了那种交际花式的笑容：“是，李小姐说得对。是我多嘴了。”

她转身走向西侧楼梯。

李冰冰看着她窈窕的背影消失在阴影里，深吸一口气，也走向东侧楼梯。

二楼走廊很长，灯光昏暗。

她走到自己房门前，正要掏钥匙，忽然听到隔壁译电室传来细微的声响。

咔哒、咔哒、咔哒————

是打字机的声音。

这么晚了，谁在译电室？

李冰冰屏住呼吸，轻轻走到译电室门前。门缝里透出微弱的光。

她尤豫了一下，还是推开了门。

译电室里，黄宣坐在打字机前，正专注地敲击键盘。听到开门声，他抬起头，看到李冰冰，愣了一下。

“李小姐？”

“黄参谋。”

李冰冰走进来，反手关上门。

“这么晚了，还在工作？”

“军部的电报积压了不少。”

黄宣笑了笑，但那笑容有些勉强。

“反正也睡不着，不如做点事。”

李冰冰走到他身边，看向打字机上的电报纸。

全是密电码。

“这是————”

“前线战报。”

黄宣低声说。

“岛国人在湖南又推进了三十公里。国军————溃败。”

他的声音里，有种压抑的痛苦。

李冰冰看着他，忽然问：“黄参谋，你是黄埔几期的？”

黄宣动作一僵：“————六期。”

“我哥哥也是六期。”

李冰冰说。

“他叫李震霆。你认识吗？”

黄宣猛地抬头，眼睛瞪大：“李震霆————你是震霆兄的妹妹？”

“你认识我哥哥？”

“何止认识。”

黄宣的声音颤斗起来。

“我们是同期，同宿舍。淞沪会战————我亲眼看着他————”

他停住了，说不下去。

李冰冰静静看着他。

几秒钟后，她轻声说：“黄参谋，你打字的手在抖。”

黄宣低头，看着自己颤斗的手指，苦笑：“是啊————在抖。每次翻译这些战报，我的手都会抖。李小姐，你说————我们到底在为什么而战？”

这个问题，李冰冰无法回答。

两人沉默地对视。

走廊里传来脚步声。

黄宣立刻恢复了平静，继续打字：“李小姐，时间不早了，您回去休息吧。这里————不太安全。”

李冰冰点点头，转身离开。

走到门口时，她回头看了一眼。

黄宣坐在昏黄的灯光下，背影挺直，但肩膀微微颤斗。

象一杆在暴风雨中苦苦支撑的竹。

深夜，十一点。

山庄彻底安静下来。

李冰冰躺在床上，睁着眼睛看天花板。

窗外风声凄厉，竹影在窗户上晃动，象鬼魅。

她睡不着。

脑海里全是今天发生的一切：山庄的氛围，管家的眼神，晚餐时的压抑，会议上的威胁，还有黄宣颤斗的手————

这不是在演戏。

这是————在体验另一种人生。

她忽然想起了秦幽在训练开始前说的话：“你们要做的，不是演”出那些人的样子，而是成为”那些人。去感受他们的恐惧，他们的挣扎，他们的信仰，他们的————绝望。”

当时她觉得这话太抽象。

现在她懂了。

忽然，走廊里传来细微的脚步声。

很轻，很慢。

从东侧走到西侧，又从西侧走回东侧。

象是在巡视。

李冰冰屏住呼吸，轻轻坐起身。

脚步声在她房门外停住了。

几秒钟。

然后，继续向前，渐渐远去。

她松了口气，重新躺下。

但再也睡不着了。

她想起剧本里的一段描写：“翠屏山庄的每一个夜晚，都有人无法入眠。有人在谋划，有人在恐惧，有人在等待黎明，也有人在————等待死亡。”

原来，剧本里写的，都是真的。

同一时间，山庄监控室。

江玉燕坐在十几个屏幕前，看着各个房间、走廊、公共局域的实时画面。

李冰冰辗转反侧，黄宣在译电室呆坐到深夜，饭冰冰对着镜子反复练习微笑，小沉阳在房间里偷偷喝酒，王雷在擦拭一把匕首，刘德桦在阅读文档，李雪健————坐在黑暗里，一动不动。

“第一天。”

副导演在旁边记录。

“初步入戏。李冰冰和黄宣的交互超出预期，产生了剧本外的情绪张力。刘德桦和李雪健的气场压制成功，其他演员开始出现真实的紧张反应。”

江玉燕点点头，眼睛始终没离开屏幕。

她看着李冰冰房间的画面——那个一向冷静自持的女人，此刻蜷缩在床上，眼神茫然。

“她在害怕。”

江玉燕轻声说。

“需要干预吗？”

副导演问。

“不。”

江玉燕摇头。

“让她怕。李宁玉在那个环境下，就该害怕。只是她不能表现出来。所以李冰冰现在的状态————正好。”

她切换画面，看到饭冰冰终于卸了妆，素颜坐在床边发呆。

那张精致的脸上，第一次露出了疲惫和迷茫。

“凌霜这个角色。”

江玉燕说。

“表面是交际花，内心却极度孤独。饭冰冰————开始触摸到那种孤独了。”

画面又切换到小沉阳。

他喝完了那壶酒，正对着墙上的一张地图发呆。那是东北的地图。他看着看着，忽然抬手，一拳砸在地图上。

很用力。

手背出血了。

但他没喊疼，只是盯着地图上“奉天”两个字，眼框通红。

“小沉阳————”

副导演有些担心。

“他入戏太深了。”

“深就对了。”

江玉燕说。

“张啸林这个角色，本来就是个疯子。一个被国仇家恨逼疯的疯子。”

她最后看向刘德桦和李雪健的画面。

刘德桦在灯下写着什么，嘴角带着一丝若有若无的笑意。

李雪健依然坐在黑暗里，象一尊雕塑。

“这两个人。”

江玉燕说。

“是真正的“猎人”。他们在观察，在分析，在等待————猎物露出破绽。”

她关掉监控屏幕，站起身。

“明天开始第二阶段训练：随机审讯。通知金主任和沉处长，可以开始了。”

“是。”

江玉燕走出监控室，来到山庄的后院。

夜风吹过，竹林涛声阵阵。

她抬头看天，夜空没有星星，只有厚重的云层。

山雨欲来。

真正的较量，明天才开始。

而她作为导演，要做的不仅是指导演员，更是要————掌控这场人性实验的每一个变量o

“秦幽。”

她轻声自语。

“你说得对。这不是在拍电影，这是在————打开一扇门。”

“一扇通往1942年秋天的门。”

“而我们所有人，都要走进去。”

她转身走回主楼。

背影在昏黄的灯光下拉得很长，象那个时代无数女性的剪影在黑暗中，独自前行。

邯郸。

天汉总部大楼。

顶层战略室。

窗外，五月的第一缕阳光，尚未完全驱散寒雾。

屋内的空气，却已经凝固得象块铁板。

李雪将平板计算机轻轻放在黑色大理石会议桌上，屏幕上的数据曲线如刀锋般徒峭上升o

“早上四点开始，全国十七个主

她的声音听不出情绪，但语速比平时快了半分。

“截至早上七点，首场排片占比平均达到百分之四十二，部分二三线城市超过百分之六十。”

会议室落地窗外，城市正在苏醒。

而室内，秦幽坐在长桌尽头，手指无意识地摩挲着，一支钢笔的金属笔帽。

“哥伦比亚方面的解释？”

他问。

“暂时没有官方回应。”

李雪调出一封加密邮件。

“但史密斯专员在四小时前通过私人渠道发来问候”，称这是市场自发行为”

哥伦比亚影业尊重合作伙伴的自主商业决策”。

“放屁。”

说话的是坐在秦幽右侧的江玉燕。她今天穿了件利落的短衫，长发在脑后绾成一个利落的发髻，但眼睛里燃烧着的火，几乎要烧穿会议室的防弹玻璃。

“独家发行协议，签了违约金条款没有？”

秦幽放下钢笔。

“签了。”

李雪调出合同页面。

“违约金三倍预付分成，约合两亿四千万人民币。但史密斯的邮件里暗示，这笔钱他们愿意付。”

“付钱就能撕合同？”

江玉燕冷笑。

“那还要法律干什么？”

秦幽没有接话。他站起身，走到整面墙的落地窗前。

楼下街道

市，滔天巨浪淹没自由女神象，好莱坞顶级的CG特效在华夏巨幕技术加持下，每一帧都带着碾碎一切的视觉压迫感。

“他们不是来竞争的。”

秦幽背对着会议室，声音很轻，但每个字都象钉子敲进木头。

“他们是来清场的。”

同一时间。

沪上外滩。

某私人会所顶层。

史密斯端着杯单一麦芽威士忌，站在弧形观景窗前，俯瞰黄浦江两岸的风景。他身后，魍中儡正在操作一台笔记本计算机，屏幕上实时跳动着全国票房数据。

“首小时票房已经突破一千八百万。”

魍中儡的声音带着压抑不住的兴奋。

“观众抢票把几个售票平台的服务器都挤崩了。秦幽现在应该正在开会吧？真想看看他的表情。”

史密斯抿了口酒，琥珀色的液体在杯中荡漾：“不要低估他。秦幽不是那种会坐在办公室里摔杯子的人。”

“那他能怎么办？”

魍中儡合上计算机。

“起诉？哥伦比亚的法务团队是吃素的？拖到《风筝》上映期过了，官司赢了又怎样？市场已经被我们吃光了。”

“所以我说，不要低估他。”

史密斯转过身，眼神里没有魍中儡那样的兴奋，反而有种深水般的冷静。

“秦幽最可怕的地方，从来不是他能拍出多卖座的电影，而是他总能把商业竞争，变成某种————更宏大的东西。”

他走到酒柜前，给自己又倒了半杯酒。

“记得《赤壁》上映时他怎么做的吗？他不跟你在宣传费上较劲，他直接拉出一整个三国沉浸式训练营”，把选角变成一场文化事件。这次————”

史密斯晃着酒杯。

“我敢打赌，他绝不会只跟你打一场违约金官司。”

魍中儡脸上的兴奋淡了些：“您的意思是————”

“我的意思是，准备好。”

史密斯将酒一饮而尽。

“风暴才刚刚开始。”

上午九点。

天汉文化官方微博发布第一条声明。

声明很短

。今日凌晨发生的上映行为，已构成严重违约。我方已激活法律程序，并将追究相关方的全部法律责任。”

声明发出三分钟，转发破万。

舆论迅速分裂成两派。

？早看早享受！”

“好莱坞大片，特效爽就完了，管他谁发行的？”

“天汉是不是玩不起？自己引进的片子不让别人放？”

另一派则以行业从业者和资深影迷为主：“契约精神呢？签了合同说撕就撕？”

“这不是欺负人吗？摆明了看《风筝》要上了，来抢档期。”

“如果好莱坞资本可以这样随意践踏本土合作伙伴，以后谁敢跟他们玩？”

上午十点半，天汉法务部负责人、国内顶尖知识产权律师李恪召开临时记者会。

发布会现场挤满了记者，长枪短炮对准讲台。

李恪四十出头，戴着金丝眼镜，说话语速不快，但每个字都象法律条文一样严密。

“我代表天汉光影，在此正式宣布以下法律行动。”

李恪面前没有稿子，但他背诵法条和合同条款的准确度，让在场所有法学生汗颜。

“第一，已于今日上午九点向燕京仲裁委员会提起紧急仲裁申请，要求裁定哥伦比亚影业，及其关联方，立即停止违约上映行为，并赔偿违约金，及预期利益损失，共计五亿八千万元。”

台下响起一片倒吸冷气的声音。这比传闻中的数字高出一倍还多。

“第二，已同步向沪上浦东新区人民法院提起诉讼，控告本次实际执行上映的十七家院线公司，构成不

闪光灯炸成一片。

“第三。”

李恪推了推眼镜，镜片后的目光扫过全场。

“基于本次事件的恶劣性质，天汉光影及其所有关联企业，将永久终止与哥伦比亚影业，及其母公司索尼集团，在华夏境内的任何形式合作。”

“同时，我们呼吁所有尊重市场规则、珍视行业生态的同行，共同抵制这种破坏基本

商业伦理的行为。”

最后一句话落下，现场安静了两秒。

然后彻底炸了。

“永久终止合作？他疯了？！”

汉城。

三星电子总部大楼。

李在容的办公室内，一场越洋视频会议正在进行。屏幕那头是史密斯，这头是李在容和他的首席战略官。

“秦幽这是在逼所有人站队。”

史密斯在视频里脸色不太好看。

“他要把一次商业违约，上升成行业道德审判。”

李在容没有立刻说话。他靠在真皮座椅里，手指轻轻敲打着扶手。窗外是汉江，江面上货轮缓缓驶过，一切看起来都很平静。

“史密斯先生。”

李在容终于开口。

“我记得，三星半导体与哥伦比亚在影象传感器领域，有长期供货协议。”

“是的。”

史密斯点头。

“但这和电影发行是两回事”

“在秦幽那里，这是一回事。”

李在容打断他，声音依然温和，但话里的分量，让视频那头的史密斯坐直了身体。

“他划分阵营的标准很简单：”

“这次你站在哪边。”

“而很不巧，三星和天汉正在联合研发沉浸式观影系统”的第二代原型机。”

史密斯沉默了。

过了大概十秒，他说：“索尼也是三星的重要合作伙伴。”

“所以我很为难。”

李在容笑了笑，但眼里没有笑意。

“但生意就是生意。”

“三星投资未来，而秦幽代表的，就是未来。至少在华夏市场是。”

“您这是选边了。”

“不。”

李在容摇头。

“我只是在保护三星的既有投资。至于索尼和哥伦比亚————”

他顿了顿。

“如果他们愿意按照合同支付违约金，并且保证不再发生类似事件，我想秦幽也不是不能谈的人。但他要的，恐怕不止违约金。”

“他要什么？”

“尊重。”

李在容一字一顿。

“以及，一个由他参与制定的、新的游戏规则。”

下午两点。

天汉总部地下三层。

一个没有窗户的会议室里，秦幽正在看一份，刚打印出来的数据分析报告。

数据很残酷：

同期上映的三部国产爱情片、两部喜剧片，上座率暴跌百分之六十以上。

一家中型影视公司的老板，上午直接打电话到天汉，问能不能提前解约一部原定六月上映的片子“现在上就是送死”。

“恐慌情绪在蔓延。”

李雪指着报告中的舆情分析部分。

“很多中小公司开始怀疑，在这种级别的工业碾压面前，传统剧情片还有没有生存空间。”

“所以史密斯这招很毒。”

江玉燕接话。

“他不仅要抢《风筝》的档期，还要摧毁整个市场的信心。如果大家都觉得，只有好莱坞特效大片能赚钱，谁还敢投资本土内容？”

秦幽翻到报告最后一页，那里是团队给出的应对建议。

第一条是“法律战继续施压”；

第二条是“舆论引导转向行业生存议题”；

第三条————

他的目光停在第三条上：“联合业内同仁，发起华夏电影内容守护倡议”。”

“这是谁提的？”

秦幽问。

“我。”

会议室角落里，一个略显沙哑的声音响起。

说话的是异中天。

这位以“品三国”闻名的学者，此刻穿着一件皱巴巴的衬衫，眼里有血丝，但精神亢奋。

“秦总，光打法律战不够，光引导舆论也不够。”

异中天站起来，走到白板前，拿起马克笔。

“我们要把事情的本质说清楚。这次违约事件，表面上是商业纠纷，实质是好莱坞资本，在测试我们的底线—测试他们能用多粗暴的方式，占领我们的市场，扼杀我们的声音。”

他在白板上写下两个词：规则、尊严。

“合同是规则。”

“撕毁合同，就是践踏规则。”

“而如果我们容忍这种践踏，失去的就不只是票房，是整个行业的尊严一种“我们自己的市场，我们自己做主”的尊严。”

马克笔在白板上划出重重的痕迹。

“所以我们要发起一个倡议。不针对任何具体影片，只陈述一个基本原则：”

“在华夏市场，所有参与者必须遵守共同的游戏规则。任何破坏规则者，都将被整个行业共同抵制。”

会议室里安静了几秒。

然后秦幽鼓起了掌。

“异老师，这个倡议，你主笔。”

他说。

“明天上午十点，我们开第二轮发布会。不光是法律声明，我们要把这次事件，定性为”

他停顿了一下，目光扫过会议室里的每一张脸。

华夏电影产业生存权与发展权的保卫战。”

傍晚六点。

燕京国贸三期八十层的旋转餐厅里，一场小型聚会正在进行。

参与的人不多，七八个，都是业内叫得上名字的导演、制片人。

做东的是刚子，到场的有张一谋、沉可辛，还有两个中型影视公司的老板。

“秦幽这是要当武林盟主啊。”

一个制片人喝着红酒，半开玩笑地说。

行业生存权保卫战”，这帽子扣得，咱们不跟着摇旗呐喊，好象就成了行业罪人似的。”

“话不能这么说。”

张一谋慢慢搅动着面前的咖啡。他今天没带经纪人张伟平，只身赴会。

。签了合同又撕，放在哪国都说不过去。”

“可市场反应是真实的。”

沉可辛接话，语气复杂。

“观众用脚投票。》的票房，抵得上三部国产片。”

“老张，你新片《千里走单骑》定了国庆档吧？到时候如果又来一部好莱坞A级制作，你怎么办？”

张一谋沉默了。

刚子看看这个，又看看那个，终于开口打圆场：“要我说，秦幽有秦幽的阳关道，咱们有咱们的独木桥。好莱坞大片再厉害，也不可能通吃所有类型。观众总有看腻的时候。关键是————”

他顿了顿，压低声音：“关键是，咱们得活到观众看腻的时候。”

这句话让所有人都安静了。

窗外，暮色四合，城市华灯初上。》的冰川依旧在撕裂纽约，滔天巨浪永恒地定格在淹没天际线的前一秒。

而在城市的另一个角落，天汉总部的灯光彻夜未熄。

秦幽站在战。红色的光点密密麻麻，象一场正在蔓延的大火。

李雪推门进来，手里拿着刚拟好的“华夏电影内容守护倡议”草案。

“异老师的初稿，您看看。”

她把平板递给秦幽。

“措辞很重，但逻辑清淅。”

“内核就一点：”

“规则不立，行业必乱。”

秦幽接过平板，快速浏览。

几分钟后，他抬起头。

“发出去。”

他说。

“今晚零点，天汉所有官方渠道同步发布。另外————”

他走到窗前，看着窗外璀灿的城市夜景。

“联系所有合作过的导演、制片人、演员，愿意联署的，明天发布会一起上台。”

“不愿意的，不勉强，但名单记下来。”