第549章 灯下

那一年的秋天，堂里收到了三封信。

第一封，是柳三变从南边来的。

字写得潦草。

他说他把商号交给了一个年轻人，自己往云贵去了。

信上说：我这把年纪，再不走，就走不动了。

信末尾添了一行：路还在。

第二封，是秦霜来的。

她的病册局跟凭档并了档，管着十一个州的病册。

信很短。

她说：病有册，医有凭。两样齐了，我才敢闭眼。

信里夹了一张纸，是病册局的章程。

赵闲把章程看了两遍。

第三封，是玄机子托人带来的。

不是信。

是一本册子。

玄机子在册子的第一页上写了一句话：

——我这一辈子，算过命，也看过病。

——算出来的，一半是假的。

——看好的，一半是真的。

——真的那一半，我留在这里了。

册子里头，是他这些年记的脉案，一条一条。

有对的，有错的。

错的那几条，他旁边都批了字。

赵闲把册子翻完，合上，搁在案头。

那天夜里，灯下没人。

赵闲坐在案前。

案上摆着三样东西。

柳三变的信，秦霜的章程，玄机子的册子。

赵闲坐了很久。

他提笔，在纸上写了三封信。

给柳三变的，写了四个字：慢点走。

给秦霜的，写了四个字：歇一歇。

给玄机子的，写了六个字：那一半，我收下了。

写完了，他把三封信搁在案上晾着。

灯芯烧得短了，火苗小下去。

他没添油。

他把桌上那本玄机子的册子拿起来，又翻了两页。

然后他趴在案上，睡了一会儿。

那天晚上的灯，

是自己灭的。

第二天天亮，阿豆进来收拾。

案上三封信，摆得整整齐齐。

信封上没有写名字，只在封口上按了三个指印。

阿豆把信收起来，走到院里。

赵闲在院里站着，正看那棵槐树。

“师父，信要送吗。”

“送。”

“往哪儿送。”

“柳三变的那封，往南递，走驿道。”赵闲说，“走到哪儿，问到哪儿。”

“秦霜的呢。”

“她那个病册局在东边。”赵闲说，“你托人捎过去，比驿马快。”

“玄机子先生呢。”

“那封不寄。”

阿豆愣了。

“不寄？”

“不寄。”赵闲说，“他算得出来。”

阿豆把信收了。

他转身要走，赵闲叫住他。

“阿豆。”

“在。”

“你昨儿夜里在窗外站着。”

阿豆一激灵。

“师父。”

“你站了多久。”

“一会儿。”

赵闲转过头来，看着他。

“看见了。”

“没看清。”

“看清了也没事。”赵闲说。

阿豆站在原地，不敢动。

“你那本记我手抖的纸。”赵闲说，“留着。”

“师父！”

“留着。”赵闲说，“往后我要是看错了，你翻出来看。”

“看看是不是手的问题。”

阿豆的眼睛湿了。

“师父。”

“去忙吧。”

阿豆抱着三封信，走到门口。

他回头看了一眼。

赵闲还站在院里，抬头看那棵树。

那棵槐树，去年被雪压断了一枝。

断的那一枝，今年春天没发芽。

可别的枝，长得比往年都密。