第四十九章 以慰自持

周六清晨，沉夏星陪妈妈来到医院，自助挂号机的屏幕泛着冷白的光，她把妈妈的医保卡放到读卡区，手指在触控屏上熟练地单击呼吸内科、陈亮。

陈亮是妈妈的主治医生，从确诊至今一直负责她的诊疗，全部病程他都清楚，复查找他才最方便。

机器吐出一张薄薄的挂号单，她捏在手里，明明很轻薄的单子此刻在手里却显得沉重。

电梯升至三楼，候诊区的人大多沉默着，脸上没什么表情，消毒水的气味与焦虑的情绪交织在空气里。

沉夏星搀扶妈妈在长椅坐下，指尖碰到妈妈的手时，感到一片冰凉，她心里闪过一丝说不清道不明的不安。

“请吴珍到三号诊室。”

沉夏星立刻起身，伸手稳稳托住妈妈的肘弯，搀着妈妈往诊室走去。

诊室里，陈医生正在向几位年轻实习医生讲解一份影象片子，见她们进来，他温和地点点头，示意吴珍坐下，递过来一支体温计：“先量一下体温。”。”

他拿起听诊器，示意吴珍解开外套。

沉夏星看着金属听诊器在妈妈单薄的背部移动，医生蹙着眉，仔细听诊肺部。

一连串专业而迅速地询问冒出来：

“最近身边接触到的有没有感冒的人？发热有多久了？”

“咳嗽吗？干咳还是有痰？”

“走路、上楼会不会感觉喘不过气？”

“最近饮食、睡眠怎么样？有没有腹泻？身上有没有起疹子？”

吴珍努力回答着，声音有些虚浮，沉夏星站在一旁握着妈妈的手，在她迟疑或者遗忘时补充：

“昨晚洗澡的时候可能有点着凉。”

“是干咳，没有痰。”

“胃口不好，吃得很少。”

她的补充简短清淅，因为早已在心里预习过无数遍。

陈医生一边询问，一边在计算机上快速记录。旁边的实习生也埋头记笔记，诊室里全是键盘敲击声和笔尖划过纸张的沙沙声，更衬得每一声咳嗽都格外清淅。”

“肿瘤标志物前几次的结果虽然稳定，但是有腹泻和发烧，这次也必须复查，如果明显升高，可能是肿瘤进展的重要信号。”

“腹泻原因很多，可能是治疔的副作用，也可能是感染，加查一个大便常规和潜血，确定原因才能针对性用药。”

“胃口差、体重下降，再加一个腹部超声，先初步看看肝脏、肾脏、腹腔有没有异常，这是评估全身状况和监测治疔的重要环节，如果没有异常那最好，如果有肝脏占位、肾脏积水就要补充腹部CT，这个等超声结果出来再决定，能不做就不做。”

“最关键的还是复查胸部增强CT，看看肺部病灶有没有变化，有没有出现新的问题。”

印表机吐出一叠检查单，他整理好递过来：

“情况要一步步弄明白，先把这些检查做完，下午结果全部出来就能看到全貌了。今天上午会辛苦一点，要跑好几个地方，检查都是空腹做，做完可以先吃点东西休息一下，下午拿到报告了再过来找我。”

沉夏星接过那叠检查单，她们穿梭在门诊楼与医技楼的人流中。抽血、超声、CT……这些流程，虽然已经很熟悉，沉夏星却还是感到忐忑不安。

她看着护士在妈妈手肘处先后抽了红色、黄色、紫色三管血，看着躺在超声检查床上无措的妈妈，看着那根很粗的粉色留置针扎进妈妈的血管……

她感觉自己和妈妈似乎一直走在一条看不见尽头的轨道循环上。

妈妈明显体力不支，脚步越来越沉，呼吸也带着不平稳的轻喘。沉夏星搀扶着她坐到一旁的椅子上休息，低声说：“马上就好了，妈。”

这句话她每次都说得那么自然，却已经分不清是在安慰妈妈还是在安慰自己了。

下午两点半，所有报告终于集齐。

回到诊室，陈医生一份一份地仔细翻阅，时而抬眼询问吴珍更具体的感受：

“咳嗽夜里会加重吗？”“喘不过气胸闷是持续性的还是一阵一阵的？”

沉夏星的心随着医生翻阅纸张的细微声响和时而凝重的沉默，一点点往下沉。

“情况……有些变化。”陈医生抬起头看向她们，目光严肃且专业。

“白细胞和降钙素原都很高，提示有严重的细菌感染，发烧、腹泻考虑是细菌感染引起的，这是急症，要尽快用抗生素控制，避免加重。”。”。

“结合最近发热、干咳、气短的征状，以及新出现的肺部阴影，高度怀疑是免疫治疔引发的相关性肺炎，是免疫治疔期间可能会发生的一种并发症，要严肃对待。”

他的语气不容置疑，给出最后的结论：“现在要暂停免疫治疔，先住院，首要任务是控制住细菌感染和肺部炎症，要用抗生素和可能需要的激素药物把急性征状压下来，等身体状况稳定后，我们再重新全面评估，调整抗肿瘤方案。”

住院，这个词象一块巨石再次投入本母女两人本就已经波澜暗涌的心潮。

吴珍的肩膀几不可察地塌了下去，每次住院，都意味着要花更多钱、女儿要奔波……那股深埋在心底的愧疚几乎比病痛本身更让她难以呼吸。

这天回到家，吴珍愣愣地坐在沙发上，脊背佝偻着，双目无神。她心里不只有对病痛的畏惧，更有一种深入骨髓的愧疚，近乎绝望的无力感，她认为自己只是女儿的累赘。

沉夏星看着妈妈日渐消瘦的身影，心里有一股发泄不出来的酸涩胀痛。

前几次复查稳定的结果带来的那点微光，此刻熄灭了。

她深吸一口气，走过去，在妈妈身边坐下，伸手轻轻环住那消瘦到有些硌人的肩膀，她把脸贴在妈妈微凉的脖颈旁，声音闷闷的，却努力让每个字都平稳清淅：

“妈，没事的，感染控制住就好了，陈医生说了，这是治疔过程中可能会遇到的情况，有应对方案。我们听医生的，住几天院，把炎症消下去……就好了。”

她重复了一遍“就好了”，仿佛这是一句能够驱散阴霾的咒语。

她微微收紧手臂，想通过这个拥抱，将自己所剩无几的勇气和温度也一并传送过去。她必须让妈妈放松地接受治疔和检查，更必须让自己挺直腰杆不倒下。

周日上午，吴珍住进熟悉的病房，消毒水的气味再次成为她们生活的主调。

沉夏星的世界也再次陷入令人窒息的循环。学校教室、学院办公室、奶茶店的操作台、医院病房成为她的日常打卡点，课表、排班表、探视时间、检查日程……所有碎片化的时间都在她脑中严丝合缝地拼接。

她变成了一个高速运转却不敢有丝毫差错的旋转陀螺，在学业、挣钱与病房之间疲于奔命，而现实正是那根无形抽打着她的鞭子。

手机银行里日渐减少的馀额，象一个正在倒计时的警钟悬在头顶。

每天晚上深夜无人时，她总是近乎固执地走到一个安静的角落，近乎麻木地拨打沉伟强的电话。

同以往一样，漫长的等待后，听筒里传来的依旧是那句熟悉的冰冷而礼貌的女声：

“对不起，您拨打的电话暂时无人接听，请稍后……”

沉夏星挂掉电话，手机屏幕的光映着她疲惫至极却毫无睡意的眼睛，周围是吞噬一切的寂静。