第一百一十八章 航天燃料瓶颈，孙老急得直掉头发

车间里的冷风还在往里灌。

吹得高脚架上的安全绳啪啪作响。

“花露水？”

孙老像是个被抽了脊梁骨的破麻袋，双腿一软。

“扑通”一声瘫坐在旁边一张放图纸的破木椅子上。

椅子腿发出不堪重负的嘎吱声。

他双手死死揪着自己本就稀疏的花白头发。

指甲抠进头皮，几根带着血丝的白毛顺着指缝飘落，落在满是煤灰的衣领上。

“苏总……你这是要我的老命啊……”

孙老浑浊的眼泪在黑脸上冲出两条白道子，嗓子嘶哑得像漏风的破风箱。

“那是偏二甲肼……那玩意儿腐蚀性多大你不知道吗！”

他猛地抬起头，布满红血丝的眼珠子瞪得凸起。

“咱们这破机床切出来的储箱内壁！稍微有一丝缝隙！燃料漏出来一滴！”

孙老两只手在半空胡乱比划着爆炸的动作。

“都不用点火！自己就得炸！全得玩完！”

旁边的李龙听得头皮一阵发麻。

他下意识地往后退了半步，离那枚三十多米高的绿色巨箭远了点。

“那……那可咋整？”

李龙粗糙的大手搓着后脖颈，咽了口唾沫。

“苏总，要不……咱就听孙老的，少装几个弹头？”

“闭嘴。”

苏白没看李龙，眼神依旧冷得像挂了冰碴子。

接下来的半个月。

三号试车台。

这地方建在后山的一个山坳里，四周全是光秃秃的黄土包。

“轰——”

震耳欲聋的轰鸣声撕裂了戈壁滩的宁静。

一股粗壮的橘红色火焰从试车台上的发动机尾喷口喷涌而出，热浪把周围的空气都烧得扭曲变形。

“推力！看推力！”

孙老戴着一副防风镜，趴在防爆玻璃后面，扯着嗓子大吼。

满脸的煤灰已经被汗水冲刷成了大花脸。

旁边盯着仪表盘的技术员，紧张得手心全是汗，死死捏着红蓝铅笔。

“一……一百二十吨……”

技术员声音发抖，推了一下鼻梁上滑落的黑框眼镜。

“还在上！一百二十五……一百三十……”

红色的推力指针在表盘上艰难地爬行着。

像是背着一座大山，每往上动一毫米，都极其费力。

孙老的脸贴在冰凉的玻璃上，嘴里不停地念叨着。

“上！再上去点！求求老天爷了……”

只要能越过一百五十吨那条红线，这多弹头的大铁疙瘩就能离地。

“噗呲——”

发动机尾部突然发出一声异响，像是个漏了气的皮球。

原本橘红色的火焰瞬间变暗，夹杂着浓重的黑烟。

“不！不对劲！压力掉下来了！”

技术员尖叫起来，“燃烧室温度过高！内壁快烧穿了！”

孙老眼珠子都快瞪裂了。

“切断管路！快特么切断！”

他几乎是扑向了控制台。

“啪！”的一声。

紧急制动按钮被狠狠拍下。

发动机在发出一阵令人牙酸的金属撕裂声后，渐渐熄火。

只留下一股刺鼻的焦糊味和滚滚黑烟，在试车台上空盘旋。

这已经是第十六次点火失败了。

孙老瘫坐在水泥地上，大口大口地喘着粗气。

那件全是破洞的中山装被冷汗湿透，紧紧贴在干瘪的后背上。

“不行……还是不行……”

他绝望地用脏手抹了一把脸，把本就黑的脸抹得更像个锅底。

“热值不够，就算把燃烧室压力逼到极限，那推力也是软绵绵的。”

他看着试车台上那个烧得漆黑、惨不忍睹的发动机壳子，眼泪又下来了。

“苏总给的这道题，无解啊！”

整个航天项目组的气氛，压抑到了极点。

食堂里打饭，大伙儿连个屁都不敢放。

走路都低着头，生怕碰着谁的晦气。

李龙嘴上的燎泡起了又破，破了又结痂，疼得他连最爱啃的咸萝卜都咬不动了。

“娘的，难道真就让几桶破油给难死了？”

他蹲在墙根底下抽着闷烟，愁得头发大把大把往下掉。

晚上十一点。

苏白的办公室。

屋里那盏瓦数不足的白炽灯忽明忽暗。

空气里弥漫着浓重的劣质烟草味。

苏白窝在破藤椅里，两条长腿搭在办公桌上。

脚上那双大黄头皮鞋沾满了黄泥。

他闭着眼，半张脸隐在阴影里，似乎睡着了。

“砰！”

门被人大力推开。

门框上的灰簌簌往下掉。

孙老像个游魂一样飘了进来。

他双眼无神，眼眶深陷，颧骨高高凸起，活像个刚从坟里爬出来的骷髅。

手里攥着一沓皱巴巴的试车报告。

“苏总……”

孙老嗓音嘶哑得几乎听不出个数，腿一弯，眼看着就要往地上跪。

“我尽力了……真尽力了啊！”

他老泪纵横，手里的报告散落一地。

“上百种配方……全试过了……”

“炸了两个试车台，伤了三个小伙子……”

孙老哽咽着，身体剧烈颤抖。

“这多弹头……咱们真送不上去……这活，我干不了了……”

苏白被吵醒。

他慢慢睁开眼，眼底没有一丝刚睡醒的迷茫。

反而是透着股让人心悸的清明和冷酷。

他把搭在桌子上的腿拿下来，军大衣的下摆扫过桌面。

“干不了？”

苏白的声音不大，却像冰碴子一样扎进孙老的耳朵里。

“干不了就去食堂帮厨，别在这儿哭丧。”

他毫不客气地怼了一句，从藤椅上站起身。

伸了个懒腰，骨头发出“咔吧”几声脆响。

孙老愣住了。

他以为苏白会骂他废物，会发火。

但这种满不在乎的态度，反而更像是一把钝刀子，狠狠割他的肉。

“苏总！我……”

孙老涨红了脸，刚想反驳。

苏白不耐烦地打了个哈欠，伸手拉开办公桌中间那个经常卡壳的抽屉。

“嘎吱——”

刺耳的摩擦声。

他从里面摸索了一下。

掏出一本黑色的硬皮笔记本。

边缘已经磨得发白，有些页角还卷着边，透着股被反复翻阅的陈旧感。

苏白随手一甩。

“啪！”

黑皮本子在半空中划出一道弧线，不偏不倚，直接砸在孙老的胸口。

孙老下意识地伸手接住。

本子很沉。

封皮上沾着一块洗不掉的陈年机油印子。

“谁让你用液氧煤油那种烧锅炉的破烂了。”

苏白重新坐回椅子上，摸出一根大前门叼在嘴里。

“咔哒。”

打火机点燃。

火光映着他那双透着戏谑的眼。

“看看这个。”

他吐出一口青烟。

“能看懂就滚回去熬夜配药。”

“看不懂……”

苏白挑了挑眉毛。

“明天早上就去食堂找老王头报道，他那缺个切白菜的。”